오래된 농담
- 천양희
회화나무 그늘 몇 평 받으려고
언덕길 오르다 늙은 아내가
깊은 숨 몰아쉬며 업어달라 조른다
합환수 가지 끝을 보다
신혼의 첫밤을 기억해낸
늙은 남편이 마지못해 업는다
나무그늘보다 몇 평이나 뚱뚱해져선
나, 생각보다 무겁지? 한다
그럼, 무겁지
머리는 돌이지 얼굴은 철판이지 간은 부었지
그러니 무거울 수밖에
굵은 주름이 나이테보다 더 깊어 보였다
굴참나무 열매 몇 되 얻으려고
언덕길 오르다 늙은 남편이
깊은 숨 몰아쉬며 업어달라 조른다
열매 가득한 나무 끝을 보다
자식농사 풍성하던 그날을 기억해낸
늙은 아내가 마지못해 업는다
나무열매보다 몇 알이나 더 작아져선
나, 생각보다 가볍지? 한다
그럼, 가볍지
머리는 비었지 허파엔 바람 들어갔지 양심은 없지
그러니 가벼울 수밖에
두 눈이 바람 잘 날 없는 가지처럼 더 흔들려 보였다
농담이 나무그늘보다 더더 깊고 서늘했다
'시이야기' 카테고리의 다른 글
| 당신 / 박 재 근 (0) | 2016.09.19 |
|---|---|
| 창 / 홍 윤 숙 (0) | 2016.08.30 |
| 닿고 싶은 곳 / 최 문 자 (0) | 2016.08.16 |
| 함께 가자 우리 이 길을 / 김 남 주 (0) | 2016.08.15 |
| 오래된 농담 / 이 재 무 (0) | 2016.08.14 |